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pettacf0 

• 
Le esequie milanesi del 

Manzoni, il 27 maggio 1873, 
erano state solenni. Nella na­
vata centrale del Duomo tut­
ti i posti erano stati prestabi­
liti. Davanti al catafalco, iso­
lata, la famiglia Manzoni. 
Nelle prime file, in «episto­
la», i principi reali, la giunta 
municipale, i ministri. In 
«Vangelo», il rappresentante 
del re, il sindaco, i collari 
dell'Annunziata. D'obbligo 
erano l'abito nero, la cravat­
ta bianca, le decorazioni. 

Quell'interminabile cor­
teo, poi, che sfilò da corso 
Vittorio Emanuele a corso 
Garibaldi, dal quale si leva­
vano le note solenni delle 
marce funebri, era stato la 
testimonianza dell'omaggio 
che l'Italia liberale appena 
riunita aveva tributato al suo 
scrittore, al suo poeta e al 
suo patriota. Il 29 febbraio 
del 1860, con proprio decre­
to, Vittorio Emanuele II ave­
va infatti conferito al Manzo­
ni il laticlavio senatoriale. 
Nel 1885, però, nel primo 
centenario della nascita, si 
potè constatare che quell'o­
maggio continuava a venire 
soprattutto da Milano e dalla 
Lombardia. 

7 marzo 1885. «Noi lom­
bardi — scriveva il "Secolo" 
di Milano in quel giorno — 
siamo rimproverati d'esser 
troppo legati al nostro Man­
zoni». Eppure le celebrazioni 
ufficiali, in quell'occasione, 
furono modeste. Inaugura­
zione, con discorsi di rito, del 
liceo-ginnasio «Manzoni». Lu­
minarie in Galleria e in piaz­
za San Fedele. Altre celebra­
zioni a Lecco. Qualche confe­
renza in circoli privati, alla 
presenza del bel mondo, 
Emilio De Marchi oratore. 
Dell'avvenimento, invece, 
non una parola sul «Messag­
gero» romano o sulla «Gaz­
zetta piemontese» di Torino. 
Il maggior quotidiano dell'I­
talia centrale, la «Nazione» di 
Firenze, riferiva in un'anoni­
ma corrispondenza in secon­
da pagina (i giornali, in tutto, 
avevano allora quattro fogli 
su cinque colonne) qualche 
aneddoto della vita manzo­
niana, tratto dal libro del fi­
gliastro Stefano Stampa, ap­
parso proprio in quei giorni: 
il ben noto «Alessandro Man­
zoni, la sua famiglia, i suoi 

amici». Per il resto, silenzio. 
Si mettano pure nel conto 

la ristrettezza del mercato 
editoriale, le difficoltà del 
comunicare e gli ingenti co­
sti della distribuzione; certo 
colpisce, ancor più dell'indif­
ferenza per l'augusto cente­
nario, il carattere fortemen­
te regionalistico e municipa­
le del giornalismo italiano di 
3uei tempi, evidente eredità 

elle antiche divisioni politi­
che, dei divari economici e 
sociali fra le diverse zone del 
paese, e persino delle profon­
de fratture culturali e lingui­
stiche. Milano tuttavia si 
comportò in un modo un po' 
diverso. 

Nella capitale lombarda, 
allora, i grandi quotidiani 
erano due: «11 Secolo», con 
una tiratura di 30.000 copie e 
il «Corriere della Sera», da 
poco fondato e in ascesa. Fu­
rono anche quelli che, quel 7 
marzo 1885, onorarono il 
Manzoni. 

Più paludato, come sem­
pre, il «Corriere». Apertura 
in prima pagina, titolo su due 
colonne (su cinque), «giro» su 
altre due. E articolo firmato, 
fatto rilevante. Emilio De 
Marchi, manzoniano di ferro, 
intratteneva il pubblico sul 
«Primo centenario di A. Man­
zoni». Lo scrittore era acco­
stato ai grandi del primo Ot­
tocento e di mezzo secolo pri­
ma: ai Parini, ai Foscolo, agli 
Alfieri. Era presentato come 
il creatore della letteratura 
popolare, dell'epopea popo­
lare, dell'educazione popola­
re. Non s'era fatto abbaglia­
re dal falso luccicore dell'e­
loquenza e della «bella for­
ma»; aveva ricercato la veri­
tà, guardato alla realtà delle 
cose. La nuova Italia e i gio­
vani, in tempi tanto difficili, 
imparassero ad apprendere 
la sua lezione. Grandi, certo, 
i nostri classici del passato, 
ma più grande forse il Man­
zoni: per la sua voce antireto­
rica, la sua fede, la sua altis­
sima moralità. La borghesia 
lombarda, insomma, ricono­
sce in Manzoni il suo artista; 
si stringe attorno a lui e, con 
lui, anche all'altro grande 
lombardo: il Parini. De Mar­
chi professa la sua antipatia 
per i centenari, ma, conclu­
de, «d'ora innanzi bisognerà 

rassegnarsi a contarne uno 
ogni cent'anni». Manzoni en­
tra ufficialmente nel nostro 
Pantheon. 

Il «Centenario» del «Seco­
lo» invece — due colonne dì 
spalla ma inframmezzato da 
quattro graziosi disegnini: un 
ritrattino, la villa lecchese 
del Caleotto, il convento di 
Pescarenico, la celebre casa 
di via del Morone — è molto 
più spigliato, gradevole ed 
anche pungente. Il «Secolo» 
aveva forti origini autonomi­
stiche e repubblicane; mira­
va alla polemica e all'attua­
lità. Il suo «Centenario» non è 
firmato, ma è molto più 
estroso. Fede e verità scien­
tifiche; religione e ragione: 
ecco un primo nodo. La lezio­
ne del Manzoni, dice ad 
esempio il giornale, per 
quanto grande essa sia, non è 
però più quella dei nostri 
tempi. Altri ideali «affatica­
no» oggi l'umanità. Alla fede 
ohe gli dettò gli Inni «più non 
risponde la maggioranza dei 
credenti». Non già il dogma è 
ciò che oggi ricerca l'Italia, 
ma la scienza esatta, la veri­
tà «positiva». Non «il poeta 
della reazione» come voleva 
il Settembrini, conclude il 
giornale, ma l'avvenire ha 
pur sempre altre direzioni e 
orientamenti. 

C'è nei «Promessi Sposi», 
là dove si parla dell'infuriare 
della carestia nel milanese, 
un passo molto bello, un'ec­
cellente riflessione morale. 
Dice: «Ma noi uomini siam in 
generale fatti cosi: ci rivol­

li «Corriere» lo additava ai giovani come esempio, il «Secolo», 
giornale progressista, lo accusava di appartenere ormai al passato. 

Ecco come fu celebrato nel 1885 il primo centenario del grande scrittore 

Quando Manzoni 
divise l'Italia 

«Giù,,. 
giù... 

giuro!» 
così don 
Lisander 
divenne 
senatore 

Cavour aveva proposto la no­
mina di Manzoni a senatore del 
Regno, Perplesso, attorno al 
febbraio del 1860, lo scrittore 
ne scrisse al Broglio. Ecco un 
frammento di quella lettera. 

«...ora, se mi cadesse sul capo 
questa sventura, io mi trove­
rei nella insopportabile posi­
zione di non potere né accet­
tare né ricusare. Ricusare un 
onore che è anche un nobile 
dovere, a cui mi chiamasse 
quel Re, quel Governo, in cui 
sono concentrate tutte le mie 
affezioni e la mia riconoscen­
za come italiano, come suddi­
to e come privato cittadino, 
sarebbe davvero éionner Iv 
monde avec t'excès de mon 
ingratitude. D'altra parte, 
accettare e un'assoluta im­
possibilita. Lascio stare che a 
75 anni viaggiare, mutare 
domicilio e abitudini, sepa­
rarsi da una moglie inferma 
e da una famiglia che non 
potrebbe seguirmi, non è co­
sa di poco momento. Ma v'ha 
di peggio. Dì parlare, in Se­
nato, non e nemmeno il caso 
di pensarci, giacché sono bal­
buziente, e tanto più quando 
son messo al punto; sicché fa­
rci, certamente, ridere la 
gente alle mie spalle anche 
soltanto a dover rispondere, 
lì per lì, alla formula del giu­
ramento, giù... giù... giuro! 

•Andare in Senato, anche 
per tacere, è già una grossa 
difficoltà per un uomo, che, 
da quarant'anni, in causa di 
attacchi nervosi, non osa mai 
uscir solo di casa sua. Perfino 
il rimanere in una sala, dove 
sieno radunate quaranta o 
cinquanta persone, parrà 
una caricatura, ma non c'è 
verso, la e un'impresa supe­
riore alle mie forze; gli è tan­
to vero, che spesso mi accade, 
andando la domenica a mes­
sa, quando ci sia un po' di 
gente in chiesa, di non poter­
mi superare, e doverne uscire 
senz'altro. Resterebbe il terzo 
partito di non ricusare, e poi 
non andarvi; ma chi non ve­
de che cotesta sarebbe una 
pozione falsa e poco degna, 
e verso il Re e verso il paese, e 
verso il Governo e verso me 
stesso? Chi non vede che la 
mia condotta si potrebbe pa­
ragonare a quella del Mar­
chese di Brignole, che rimase 
sette anni senza comparire 
in Senato, quando le mìe in­
tenzioni son pure tanto di­
verse, anzi contrarie?». 

tiamo sdegnati e furiosi con­
tro l mali mezzani, e ci cur­
viamo in silenzio sotto gli 
estremi; sopportiamo non 
rassegnati, ma stupiti, il col­
mo di ciò che da principio 
avevamo chiamato insoppor­
tabile». Orbene, l'anonimo 
estensore del «Secolo» non si 
sofferma a riflettere sull'os­
servazione manzoniana, così 
evidentemente indicatrice di 
certi eterni caratteri della 
natura dell'uomo, della sua 
debolezza, fragilità e persino 
viltà. Egli invece — citando­
la — va dritto per la sua stra­
da polemica. Pensa che Man­
zoni abbia voluto alludere al­
la condizione degli italiani 
sotto l'oppressione austriaca 
(sempre il Manzoni patriota!) 
ed aggiunge persino che que­
sta «verità potrebbesi appli­
care anche alle condizioni 
dell'Italia nuova, malmenata 
dal governo Depretìs». Man­
zoni, dunque, come arma po­
lemica contro il quotidiano, 
contro la presente realtà. Né 
c'è da stupirsi. 

Che lo scrittore milanese, 
in certo modo, dividesse l'I­
talia, lo si avverte leggendo 
proprio questi giornali d'epo­
ca. Per esempio: «Ma nei 
giorni scorsi l'antica questio­
ne s'è ridestata e udimmo 
gridare: Gli Inni sono cattoli­
ci, i Promessi Sposi lo sono; 
la loro influenza è funesta 
all'educazione e al progres­
so: abbasso Manzoni». Siamo 
agli abbasso e agli evviva, 
preludio chiassoso a uno dei 
grandi temi della critica del 
primo Novecento: Manzoni 
poeta an orator? 

C'era a Milano, tribuna de­
gli ambienti milanesi più 
conservatori e di quasi tutto 
il patriziato agrario lombar­
do, un altro giornale, «La 
Perseveranza». Anch'esso, in 
seconda pagina, riferisce del­
le onoranze milanesi di quel 
7 marzo 1885. La cerimonia 
ufficiale si tenne al collegio 
Longone, che ospitò Alessan­
dro tredicenne. È presente 
tutta la bella società. Equi­
paggi e tiri a quattro cavalli 
aspettano in istrada. Il pre­
fetto fa il suo ingresso al suo­
no della marcia reale. Parla 
per primo il provveditore 
agli studi, che fa l'elogio del 
prefetto. Parla il professor 
Fenaroli, che stanca tutti con 
un minuziosissimo esame 
dell'opera manzoniana, in­
neggiando ai valori morali 
del grande romanzo e alle 
sue finalità civili e politiche; 
parla da ultimo il sindaco 
che fa l'elogio del provvedi­
tore, del prefetto, e, infine, 
anche dell'oratore ufficiale. 
Evviva Manzoni e Cavour, 
artefici del nostro Risorgi­
mento. Tutti poi, alla sera, si 
ritroveranno sotto le luci di 
piazza San Fedele, della Gal­
leria e della stessa casa del 
Manzoni, in via del Morone. 

Questo disegnino non l'ab­
biamo inventato noi. L'abbia­
mo preso dal «Secolo» del 
giorno dopo, che pun7ecchia 
così, manzonianamente, la 
rivale e ortodossa «Perseve­
ranza» 

Ugo Dotti 

Da tempo alcuni tra l maggiori esponenti 
dei «dissenso» sovietico, da Andrej Sìnjavski 
ad Aleksander Zinoviev, vanno esprimendo 
In varie sedi, ed anche sulla stampa italiana, 
considerazioni sul proprio ruolo e più in ge­
nerale sulla situazione interna sovietica, che 
meritano ampiamente una riflessione e 
qua/che annotazione. Non si tratta, infatti, di 
occasioni formali o magari sollecitazioni al­
l'ennesima messa a punto del fenomeno del 
'dissenso» sovietico, inteso come un tutto 
omogeneo contrapposto ai potere politico, 
ma piuttosto di richiami ad una più attenta e 
'laica» valutazione della società sovietica 
nella sua fase attuaie, aiia cui comprensione 
da tempo l 'dissidenti» hanno fornito stru­
menti d'lnforma2lone e di giudizio, ed ora In 
modo ancor più meditato. 

A ragione Andrej Sinjavskl, In un articolo 
di un anno fa (Corriere della Sera, 1 aprile 
1984), affermò che «i dissidenti rappresenta­
no uno sguardo sulla società sovietica che 
parte dal suo Interno; e per ciò stesso offro­
no un osservatorio privilegiato agli studiosi 
occidentali. Ma giustamente egli aggiungeva 
che per i dissidenti 'il rifìuto dell'Ideologia 
sovietica presuppone non solo un'eterodos­
sia nel confronti di essa, ma anche delle di­
vergenze interne alla stessa eterodossia. Se 
siamo eretici, allora di eresie ce ne devono 
essere molte». Ed affrontando uno dei nodi 
tematici più dibattuti all'interno del dissen­
so in esilio, Sinjavskl legava strettamente la 
valutazione sul carattere della 'democrazia* 
In Occidente con quella sulle sorti dell'Unio­
ne Sovietica. Il timore espresso da alcuni dis­
sidenti, e soprattutto da Solgenltzyn, che 
l'Occidente possa crollare sotto il peso *del 
sistema totalitario esistente in Unione Sovie­
tica; sfocia — secondo Sinjavskl — nelia dur 
pllce richiesta di una ristrutturazione istitu­
zionale — in Occidente — in senso più auto­
ritario, e — in Russia — nell'auspicio di 
un'affermazione non già della democrazia 
ma di un più solido sistema auforitario-teo-
cratlco. 

A queste posizioni corrispondono spesso — 
sempre secondo lo scrittore sovietico — ana­
loghe propensioni in Occidente, dove alcuni 
ambienti appoggiano preferibilmente I na­
zionalisti e i sostenitori russi dell'autoritari­
smo, 'nonostante che l dissidenti democrati­
ci siano loro psicologicamente più vicini. Qui 
la logica è la seguente: /a libertà e la demo­
crazia vanno bene per l'Occidente, ma per la 
Russia è necessario qualcosa di più semplice 
e rudimentale; Nelle affermazioni di Sinja­
vskl non vi è solo una personale, e comunque 
rilevante, Indicazione di una scelta di valore 
da sostenre, ma anche un invito all'Occiden­
te a più attente e meno strumentali valuta­
zioni sull'Insieme del movimento del 'dissen­
so» sovietico, e sulle sue articolazioni interne, 
e — ancor più — sulle sorti dell'Unione So­
vietica nell'ambito degli equilibri generali 
del mondo. Certo, e non è un appunto, nel­
l'affermazione di fede di Sinjavskl («La liber­
tà! Lo scrivere, questa è la libertà») rimango­
no tndecifratl 1 destinatari di quel comune 
orizzonte umano e sociale, così come le stra­
de anche personali lungo le quali si muoverà 
il movimento dei dissidenti, in patria e nell'e­

silio. Rimane, tuttavia, ben fermo il dato 
dell'articolazione interna, originaria e di 
prospettiva, dell'asola dei dissenso», divenu­
ta ormai un arcipelago composito, a volte 
Indecifrabile, sempre dialetticamente legato 
alle ragioni umane ed ideali che determina­
rono il distacco dalla madre patria, ed impre­
scindibile spia di conoscenza e di giudizio 
sull'Insieme della società sovietica. 

A riprova di quanto detto, della rìconside-
razlone su se stessi e sulla storia del proprio 
paese cui ci Invitano alcuni dissidenti socle-
tlcl, 11 logico Aleksandr Zinoviev ora docente 
a Monaco di Baviera, definì in un libro del 
1981 II ruolo dei dissidenti all'Interno della 
società sovietica: «I dissidenti sono condan­
nati dalla stessa situazione sociale ad essere 
esclusivamente paladini di se stessi, e non si 
difendono tanto dal potere, quanto dal "po­
polo" che con il potere è solidale*. Per certi 
versi, è proprio di qui, da questa drastica ri-
collocazlone del 'dissidente» all'interno della 
società, che viene in primo piano non più (o 
non solo), il «dissenso» esplicito, clamoroso, 
ma I tratti di quel 'popolo», al cui interno 
esistono non solo aree di consenso o di dis­
senso manifeste ma settori di più ardua indi­
viduazione e definizione. E così, di recente, 
Zinoviev ha ripreso con più cura l'argomento 
in un fungo articolo, scritto in esclusiva per 
l'Italia (Corriere della Sera, 17 febbraio 1985), 
nel quale scompare — per così dire — il .dis­
senso* per lasciar posto al più complesso e 
rilevante tema dell''opposizione sociale»: 
'L'Occidente ha un'Idea estremamente sem­
plicistica e tendenziosa della società sovieti­
ca e mostra di ignorare un fatto di estrema 
banalità: una società di tali dimensioni e così 
sviluppata non può esistere senza una diver­
sificazione delle funzioni dei cittadini e delle 
loro associazioni, senza una gerarchia delle 
loro posizioni sociali, senza differenziazioni 
nelle loro condizioni di vita e di attività, e 
senza divergenze di interessi (_>. L'Occidente 
ha attribuito un'importanza esagerata a una 
forma soltanto del movimento di opposizio­
ne, cioè ai dissidenti, ma ha Ignorato e smi­
nuito l'Importanza delle altre, ben più im­
portanti dal punto di vista dell'evoluzione 
della società sovietica». 

Nell'*opposlzlone sociale* Zinoviev inseri­
sce coloro che «si vedono ricompensare per le 
loro capacità e il prodotto delle loro attività 
in misura scandalosamente ingiusta», ma 
anche tutti coloro che, pur avendo raggiun­
to, proprio grazie alle condizioni oggettive 
dello stesso sistema comunista, la possibilità 
di sviluppare le proprie capacità e di rag­
giungere anche posizioni elevate, si vedono 
frapporre limitazioni altrettanto 'Oggettive», 
poste dallo stesso sistema. A questa catego­
ria di 'Insoddisfatti* non appartengono — se­
condo Zinoviev — né gli operai, né l contadi­
ni. né gli impiegati, né 1 funzionari statali o 
di partito, bensì l membri più creativi e pro­
duttivi della società. L'esempio che Zinoviev 
porta a sostegno della propria tesi, riguarda 
l'identica posizione Iniziale di due membri di 
una stessa istituzione sclenunca, di cui uno 
sappia meglio adattarsi alle regole della so­
cietà in cui vive, mentre l'altro pur ottenendo 
il compenso ed il riconoscimento dovuti al 

Studenti-operai 
in una scuota 
di Kiev 
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Scienziati, tecnici, ricercatori: secondo Zinoviev 
sono questi i soggetti di una possibile «opposizione 

sociale» capace di cambiare l'Urss dall'interno 

£ il colletto 
bianco 

dirà «niet»? 

suo lavoro, è di fatto emarginato in una posi­
zione complessiva peggiore non riuscendo, o 
non volendo, accettare regole che esulano al 
fondo dalla funzione cui è chiamato. 

Tale condizione d'insoddisfazione non 
comporta necessariamente che tali Individui 
passino all'*opposizÌone sociale», ma una 
parte di essi andrà a costituire la base poten­
ziale di una futura opposizione: 'C'è bisogno 
di tempo — scrive Zinoviev — e di un difficile 
processo storico, affinché tali persone si ren­
dano conto di questa loro posizione di fatto 
all'interno della società, capiscano le Ingiu­
stizie di essa, comincino ad elaborare quelle 
forme di consapevolezza e di comportamen to 
che sfociano in un conflitto con la società». 
Da tempo esiste in Urss — secondo Zinoviev 
— un'opposizione sociale, che è l'unica che 
abbia una prospettiva nel futuro, per 11 fatto 
stesso di essere frutto delle condizioni speci­
fiche cella struttura comunista e di Indiriz­
zarsi contro le manifestazioni specifiche di 
tale struttura. Certo — egli continua — «la 
lotta sociale nella società comunista si attua, 
e continuerà a farlo ancora a lungo nel futu­
ro, nei recessi più profondi della società, pre­
valentemente a livello del collettivi di azione 
primari, prima di uscire allo scoperto e di 
trasformarsi in lotta politica*. 

Zinoviev ha così sollevato un problema di 
rilevanza centrale, e non solo per la defini­
zione precisa della società sovietica, del suol 
tratti specifici, ma anche per lo sviluppo ul­
teriore del suo sistema politico: *Lo stato ef­
fettivo della società non è solamente iljisul-
tato delle leggi del suo assetto sociale. È an­
che il risultato della lotta del vari strati della 
popolazione per il soddlsfacimen to del propri 
interessi... E sì sta già formando una sottoso­
cietà non ufficiale sul generis; é un ambiente 
.affatto particolare, con un suo modo di vive­
re, legami, gusti e opinioni propri, propri cri­
teri di valutazione dei fenomeni e degli avve­
nimenti culturali, rapporti propri con la 
ideologia ufridale, Il potere, l'Occidente e co­
sì via*. 

È — credo — del tutto evidente l'impor­
tanza e la suggestione delle riflessioni com­
piute da Zinoviev, appena accennate, ed esse 
impongono un'attenta riflessione comune, 
che va ben al di là della ristretta cerchia degli 
addetti al lavori. Per ora, le considerazioni 
Immediate riguardano la definizione e I ca­
ratteri della 'opposizione sociale*. Se è ben 
vero che la società sovietica ha tratti ed arti­
colazioni sociali proprie, che non sono certo 
riconducibili — come spesso accade In alcuni 

^studiosi — a modelli di riferimento (la classe 
'operala, la burocrazia ecc.) noti In Occidente, 
è altrettanto vero che I membri 
dell'«opposizione sociale* rimangono — nella 
analis; di Zinoviev — alquanto indistinti, In­
dividuabili soprattutto nei settori medio-alti 
della società. La sua affermazione che essi 
sarebbero il frutto inevitabile, e diffuso per­
ciò, della stessa struttura del sistema, lascia 
intravvedere sullo sfondo il minaccioso pro­
filarsi di conflitti possibili proprio con quei 
settori che non sono 'toccati» dalle premesse 
dell'opposizione, e tali da rendere vana la 
slessa lotta di quest'ultima. E Zinoviev è con­

sapevole di ciò, quando afferma che *l valori 
delle democrazie occidentali sono stati con­
quistati a prezzo di lotte plurisecolari e con 
spargimento di sangue non inferiore a quello 
versato nella tragica storia sovietica», e che, 
analogamente, «date le condizioni della so­
cietà comunista, la soddisfazione di tali esi­
genze (quelle poste dalla opposizione sociale) 
significherà una lunga fase di lotta acerri­
ma*. E quei valori delle democrazie occiden­
tali, tuttavia, che in Occidente — afferma 
sempre Zinoviev — vengono considerati ne­
cessità e quasi qualità Innate dell'uomo, «non 
compariranno In questa lotta come fini a se 
stessi, ma come strumento della lotta stessa 
e come sottoprodotti delle sue conquiste. E 
nella realtà si configureranno molto diversi 
da come sono qui In Occidente; non meglio e 
non peggio, semplicemente diversi: 

Pur ammettendo la diversità del caratteri 
storici e degli scopi della lotta sociale in 
Unione Sovietica rispetto alle democrazie oc­
cidentali, i tratti comuni del patrimonio cul­
turale — riconosciuti dallo stesso Zinoviev 
— fanno ancor più risaltare la difficoltà non 
solo di prefigurare — come egli vuole — un 
itinerario del tutto autonomo da quelli noti, 
ma anche uno sbocco politico che prescinda 
dal valori riconosciuti. Ed allora, la certezza 
conclusiva di Zinoviev che all'topposizione 
sociale* appartenga la capacità d'Introdurre 
nella lotta sociale una coscienza storica ed 
una finalità, mi pare che — a suo modo — 
Indichi più che altro un impegno da svilup­
pare, un compito da dimostrare. Quanto, poi, 
di Ipotetico ed anche d'ingenuo forse vi è nel­
la sua analisi non Inficia lo sforzo Indubbio 
di ricerca dì una via d'uscita possibile al vi­
luppo Inestricabile In cut sembra avvolta te 
società sovietica, e tutto ciò getta luce anche 
su altre posizioni. 

II commento di Zinoviev ai rientro in 
Unione Sovietica di Svetlana Stalin nel no­
vembre dello scorso anno suscitò allora scal­
pore, ma forse alla luce di quanto sin qui 
esposto, Indica assai più la drammatica spin­
ta ad un confronto più attento con lo stato 
attuale e possìbile della propria società, che 
personali e a volte paradossali considerazio­
ni. Per Svetlana scrisse, infatti, che *noi sia­
mo l figli della tragica epoca, staliniana e di 
quell'epoca rechiamo In noi la tragedia. Da 
essa non vi è scampo e non c'è lieto fine. 
Dovunque il destino ci conduca resteremo 
sino alla tomba legati alla nostra epoca, e 
non a un luogo nello spazio. Lo spazio è sem­
pre lì, l'epoca è fuggita nel passato*. A questa 
lucida consapevolezza può solo succedere, 
drasticamente, un'altra decisiva sorte: «Non 
c'è, ripeto, ritorno. Non ci sono rimaste radici 
nella nostra casa. Bisogna nascere di nuovo e 
vivere qualcosa di diverso, di molto Impor­
tante, per sentirsi di nuovo a casa, laggiù*. 

La lettura dell'ultimo scrìtto di questo 
esponente di un mondo tragicamente segna­
to può risultare, dunque, Il primo accenno di 
un'avvisaglia di «nuovo», che risiede ancora 
nei recessi della società sovietica, ma che as­
solutamente va sottoposta all'attenzione e ri­
flessione comuni. 

Sergio Bertolìssi 
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