
I
l suicidiodiAmery,avvenutonel1978aSalisbur-
go, come tutti i suicidi ammette una nebulosa di
spiegazioni...CosìPrimo Levi ricordava inunpa-
ginade I sommersi e i salvati la finedi JeanAmery,
l’ebreo austriaco Hans Mayer, rifugiato in Belgio,
intellettuale solitario e orgoglioso, combattente
in un movimento di liberazione, finito nelle ma-
ni della Gestapo nel 1943, torturato e trascinato
ad Auschwitz. Amery sosteneva d’aver ricono-
sciuto Primo Levi, tra i prigionieri in una baracca
che era stata per qualche tempo anche la sua. Le-
vinegavaquestacircostanza: troppeombre, trop-
pi fantasmi tra quei legni marci di sofferenza.
ConAmeryeconi suoi libri (inprimoluogo Intel-
lettuale ad Auschwitz) Primo Levi intrattenne un
lungo rapporto però, critico e addirittura severo,
cioèsenza ilvelodellegiustificazioni, suunaque-
stione che aveva assai inquietato l’ebreo austria-
co: «rendere il colpo». «Chiedo giustizia - rispon-
derà Levi - ma non sono capace, personalmente
di fare a pugni né di rendere il colpo». Senza per-
donare: «Non ho tendenza a perdonare, non ho
mai perdonato nessuno dei nostrinemici di allo-
ra,némi sentodiperdonare i loro imitatori inAl-
geria, in Vietnam, in Unione Sovietica, in Cile...
perchènonconoscoattiumanichepossanocan-
cellare una colpa...».
Vent’anni fa, l’11 aprile 1987, Primo Levi sceglie-
va di morire, nella casa in cui era nato, figlio di
una famiglia ebrea e borghese. Il padre era un in-
gegnere civile, moderno di temperamento, mos-
so più dalla curiosità scientifica che dalla religio-
ne. Vale per Primo Levi il congedo che immagi-
nò per Amery: il suicidio, sempre, qualsiasi suici-
dio, ammetteuna nebulosadi spiegazioni...Maè
unatragedia, comunque,e resta,pergli altri,per i
testimoni, i sopravvissuti,un’ostinatadomanda.
Primo Levi aveva sessantotto anni, era appena
uscito da un intervento chirurgico, assisteva la
madre (Ester Luzzati, che morì quattro anni do-
po di lui, quasi centenaria), viveva ormai ritirato:
«Viaggiare - confessava - mi è molto difficile, sia
per mie ragioni di famiglia, sia perchè ho finito
per interiorizzare gli impedimenti e ormaimi rie-
sce ostico mettermi in viaggio». Alla fine di gen-
naio aveva affidato alle pagine della Stampa alcu-
neconsiderazioni sulle tesidei revisionisti storici,
sui precedenti, sulle stragi del passato e sulladeri-
va orientale (cioè sovietica) delle deportazioni di
massa e dello sterminio di massa. Dal gulag stali-
nistaai lagernazisti - sostenevaPrimoLevi - corre
unadifferenza: ilprimoeraunmassacrotraegua-
li,Auschwitzsi fondavasuunaideologiagrossola-
namenteintessutadi razzismo.TreblinkaoChel-
mno non erano solo campi di concentramento.

Erano «buchi neri destinati a uomini, donne e
bambinicolpevoli solodiessereebrei», larealizza-
zione di un’idea, senza deviazioni.
Quattrodecennidopolafinedellaguerra, soprav-
vivevano l’incredulità e la «zona grigia» dell’irre-
sponsabilità o della complicità addirittura. Chi
era sopravvissuto doveva misurarsi non solo con
il peso del dolore, dell’inferno vissuto, ma anche
con chi dimenticava, ridimensionava, rivedeva,
persino irrideva... Levi spiegava di non temere il
ritorno dell’antisemitismo in Germania per la
semplice ragione che gli ebrei erano ormai trop-
popochi. Si sarebbedovuto ricrederedi fronteal-
le più svariate prove di razzismo (e di antisemiti-
smo) dei nostri tempi. Aveva già sfidato i sorrisi
dei primi ai quali aveva rappresentato, a Torino,
la propria odissea. Non credevano. Lo racconta-
va splendidamente Nuto Revelli, citando lo sba-
lordimento di quanti ascoltavano i suoi resocon-
tidimorteedigelo.«Allora,nel lager, facevospes-
sounsogno: sognavochetornavo, rientravonel-
la mia famiglia, raccontavo e non ero ascolta-
to...». «L’incubo del sogno mi restava dentro:
mentre scrivevo Se questo è un uomo io non ero
convinto che sarebbe stato pubblicato... Volevo

farne quattro o cinque copie e darle alla mia fi-
danzata e ai miei amici. Il mio scrivere era dun-
que un modo di raccontare a loro. L’intenzione
di lasciareunatestimonianzaèvenutadopo, ilbi-
sognoprimarioeraquellodi scrivereascopodi li-
berazione». Il sogno non fu poi così lontano dal-
la realtà: nel 1947 Einaudi, dopo varie letture, re-
spinse il manoscritto. Che trovò invece attenta
una piccola casa editrice, De Silva, di Franco An-
tonicelli. Levipropose il titolo I sommersi e i salva-
ti. Renzo Zorzi, tra i primi lettori per la piccola ca-
saeditrice,nepreferìunaltro:Sequestoèunuomo,
da un verso dello stesso Levi. Einaudi lo rilanciò
nel1956.Congrandesuccesso,unlongseller,co-
me si dice. Scolastico e non solo. Levi rappresen-
talavitanelcampodiMonowitz,periferia«indu-
striale» di Auschwitz, in una fabbrica di gomma,
detta La Buna, dov’era entrato grazie alla sua lau-
rea in chimica, una fabbrica che non produsse
mai un chilo di gomma (capitava che la sua cen-
tralina elettrica venisse sempre bombardata al
momentodiandare inproduzione) inunraccon-
to diario, che non è mai «presa diretta»: di fronte
a quella vicenda sale forte, in primo piano, la vo-
lontà di capire, di definire una realtà che appare
al di là di ogni razionalità nel precipizio di un
meccanismo assurdo di gerarchie e connivenze
tra oppressori e oppressi, tra padroni e vittime:
«In mezzo a questi infelici non c’era solidarietà; e
questa mancanza era il primo trauma, il trauma
più grosso. Ingenuamente io e quelli che aveva-
no viaggiato con me avevano pensato: “per mal
che vada troveremo dei compagni»”. Si trovava-
nodeinemici,nondeicompagni...». Ilprigionie-
rodel lager resisteperchèdifende lapropriauma-
nità, cerca di salvare la ragione, la ragione vigile
che permette a Levi, nel confronto con gli atti di
civiltà di una storia passata, di enunciare i segni
più nefasti del lager.
Levirivelòcheerastatounlettoreebreoabocciar-
lo per conto della Einaudi, che avrebbe poi stam-
pato tutti i suoi libri: un anno prima della morte
il saggio-memoria che riprende il titolo rifiutato
daZorziperSequestoèunuomo. I sommersi e salva-
ti sembra chiudere un cerchio, con un ritorno là
dove l’avventura letteraria si era iniziata, conuna
riflessione sistematica sull’esperienza di Au-
schwitz e soprattutto sul modo di conservarla
senzamanomissioni, sulla «scuola»diAuschwitz
e sullamanieradiproporla, sullamorte e sulla so-
pravvivenza, sulla solitudine e sullo spaesamen-
to. Inmezzo,trauncapoel’altrodelpercorso,do-
po la Tregua, la narrazione del ritorno a casa, Levi
diventascrittoreassiduo,viaviaallontandosidal-
la sua professione di chimico (si era laureato nel
1941,dueanniprimadicaderenellemanideina-
zisti, partigiano inVal d’Aosta,dopoaver sparato
un solo colpo da una pistola dall’impugnatura di
madreperla), ma preservando quella sua forma-

zione scientifica: «La chimica mi sembrava la
chiave principale per aprire i segreti del cielo del-
la terra... mi ha fornito in primo luogo un vasto
assortimento di metafore. Mi ritrovo più ricco di
altri colleghi scrittori, perchè per me termini co-
me chiaro, scuro, pesante, leggero, azzurro han-
no una gamma di significati più estesa e più con-
creta.Permel’azzurrononèsolo quellodel cielo,
ho cinque o sei azzurri a dispozione...».
Dopo La tregua, Levi scrisse vari racconti: raccolti
inStorie naturali (nel 1967, con lo pseudonimodi
Damiano Malabaila), Vizio di forma (1971), Lilìt
(1981). Libro singolare che intreccia autobiogra-
fia, narrazione e passione per le scienze è Il siste-
ma periodico (1975), in ventuno capitoletti, cia-
scunodei quali reca per titolouno degli elementi
della tavola di Mendeleev, dall’Argon al Carbo-
nio, al Potassio, ciascuno dei quali aiuta a dise-
gnare le forme della vita, attraverso le proprie.
Scienza e tecnica sono state per Levi un modo
per riconoscerenelle contraddizioni del presente

una strada positiva. Come indica nel romanzo
La chiave a stella (1978), l’operaio piemontese Ti-
no Faussone, che gira il mondo alzando ponti,
tralicci, trivelle: nel lavoro Faussone esercita la
propria creatività e la propria umanità. Per Levi il
lavorocontinuaadessere resistenzadella ragione
allecondizionipiùdureedifficili, inciòsottoline-
andoil legametraquesteprospettivee l’esperien-
zadel lager (ilparadossodiquell’insegna,«Il lavo-
ro rende liberi», ad Auschwitz), legame che torna
attuale nel romanzo Se non ora, quando? (1982),
le vicende di un gruppo di partigiani ebrei nelle
zone occidentali della Russia, che Levi aveva at-
traversatodurante il suoritornodallaprigionia...
Romanzo che sta ad un passo dal testamento, I
sommersi e i salvati, il viaggio a ritroso, il cerchio
che si chiude entro l’inferno che è all’origine di
tutto. Con semplicità, a Ferdinando Camon che
lo intervista, Primo Levi dirà con semplicità: «Io
credo di aver subìto una maturazione, avendo
avuto la fortuna di sopravvivere. Perchè non si
tratta di forza, ma di fortuna: non si può vincere
con le proprie forze un lager. Sono stato fortuna-
to...». Fortunato e basta: «C’è Auschwitz, quindi
non può esserci Dio».

Ebreo, da Torino al lager: itinerario
di uno scrittore «scientifico»

Se comprendere
è impossibile,
conoscere è
necessario, perché
ciò che è accaduto
può ritornare,
le conoscenze possono
nuovamente essere
sedotte e oscurate...

Primo Levi
«I sommersi e i salvati»

L’
anniversario della morte di Primo Le-
vi verrà ricordato a Torino da letture
pubbliche (stasera al Cinema Massi-

mo, alle 21, Moni Ovadia leggerà brani tratti
da I sommersi e i salvati), incontrieconferenze,
iniziative per le scuole e soprattutto da una
grande mostra che verrà inaugurata il 18 apri-
leeresteràaperta finoal14ottobre2007, lase-
desarà ilMuseoDiffusodellaResistenza,della
deportazione, della Guerra, dei Diritti e della
Libertà, incorsoValdocco,4/A.Lamostra,Pri-
mo Levi. I giorni e le opere è stata realizzata dal
Centre d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation della Città di Lione, a cura di Phi-
lippe Mensard e Carlo Saletti. La versione ita-
liana è a cura di Alberto Cavaglion ed Elisabet-
ta Ruffini.
Traccia della mostra sono ovviamente la bio-
grafia e la scrittura di Levi, attraverso immagi-

ni,video, riproduzionididocumenti.Nell’am-
bito dell’esposizione sarà proiettato il video/
documentario che ricostruisce la messinscena
quarant’anni fadiSe questo èunuomo (debuttò
il17novembrealTeatroCarignano),conla re-
gia di Gianfranco De Bosio. Il video si avvale
di una straordinaria raccolta di oltre seicento
fotografie, dei copioni tecnici, delle note di re-
gia, delle registrazioni foniche per la scena.
Tra le iniziative editoriali ricordiamo, sempre
per Einaudi, insieme con la ristampa per i ta-
scabili de I sommersi e i salvati, la biografia Pri-
moLevi.Lavita, leoperediErnestoFerreroe il re-
soconto di viaggio La prova di Marco Belpoliti,
che insieme con il regista Davide Ferrario ave-
varipercorsole tappedel ritornoinItaliadiPri-
mo Levi, dopo Auschwitz, per trarne un film,
apparso l’anno scorso, Le strade di Levi.
 o. pi.

Primo Levi e Giovanna Balzaretti alla Siva (1952, per gentile concessione di Ian Thomson). In alto a destra
una foto di scena dello spettacolo teatrale «Se questo è un uomo» (1966, regia di Gianfranco De Bosio). Le
foto fanno parte della mostra « Primo Levi. I giorni e le opere» che s’inaugura a Torino il 18 aprile prossimo

Primo Levi, 174517
La chimica di Auschwitz

■ di Oreste Pivetta
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VENT’ANNI FA moriva Primo

Levi. Un suicidio. La fine di un

un uomo che aveva conosciu-

to l’inferno del lager ed era riu-

scito a raccontarlo descriven-

done i perversi meccanismi.

Un grande scrittore, che vede-

va nella ragione la salvezza

IDEE LIBRI DIBATTITO

La «zona grigia»
dell’irresponsabilità
e della connivenza:
Nei campi «si trovavano
dei nemici
non dei compagni»

Primo Levi nasce a Torino il 31 luglio, da una famiglia di
ebrei piemontesi provenienti dalla Spagna e dalla Provenza.
Frequenta il liceo Massimo D’Azeglio e quindi l’università,
laureandosi in chimica nel 1941. Dopo l’8 settembre si
aggrega ad una formazione partigiana in Valle d’Aosta,
viene catturato e rinchiuso nel campo di Fossoli, prima di

venire tradotto come ebreo nel campo di Auschwitz (con
numero di matricola, tatuato sul braccio, 174517): la sua
competenza in chimica gli varrà un lavoro presso La Boba,
fabbrica di gomma, annessa al campo. Nel 1945, alla
liberazione del campo da parte dell’Armata Rossa, dovrà
affrontare un lungo viaggio di ritorno in Italia. Troverà presto
lavoro in una fabbrica chimica di Avigliana e intanto avvierà
la scrittura di Se questo è un uomo. La fortuna editoriale di
questo primo racconto testimonianza e del successivo La

tregua consentirà a Levi di dedicarsi per intero alla scrittura,
fino alla morte, vent’anni fa, l’11 aprile 1987.
Tutte le opere di Primo Levi sono state pubblicate da
Einaudi (insieme, in due volumi, curati da Marco Belpoliti,
con l’introduzione di Daniele Del Giudice). Importanti, per la
comprensione dell’itinerario umano e letterario di Primo
Levi, Autoritratto di Primo Levi, intervista a cura di
Ferdinando Camon (editore Nord-Est), e Dialogo,
conversazione tra Levi e il fisico Tullio Regge (Einaudi).

INIZIATIVE Letture, riedizioni di libri e documentari, un’esposizione

Omaggio a Torino: la mostra e Moni Ovadia

ORIZZONTI

«Una nebulosa
di spiegazioni...»
scriveva a proposito
della sorte capitata
a Jean Améry, quasi
anticipando la propria
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