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I/uomo dei Medici 
L'enigma 
Vasari 
Cosimo de Medici in un ritratto di Bronzino, e 
Giorgio Vasari, raffigurato con la moglie: il rap­
porto dell'artista con IP corte medicea non fu 
solo di «servitù» 

AREZZO — I bagliori del-
l'-anno mediceo» si spengono 
qui, nella città di cui i Medici 
distrussero le fortezze, ma 
dalla quale seppero anche 
trarre uomini e forze per co­
struire il loro stato e la loro 
egemonia territoriale. Dal 26 
settembre sono aperte due 
belle mostre vasariane che 
chiuderanno i battenti il 29 
novembre. La «stella» delle 
manifestazioni dedicate dalla 
Regione alla Toscana del Cin­
quecento, dopo aver toccato 
fin Lucca mai sottoposta alla 
forza «pallesca», lascia dun­
que nella patria del Vasari 
(1511-1594), la sua luce estre­
ma, cercando di illuminare 
un personaggio controverso 
di cui è facile sentir dire un 
gran bene o un gran male. 
Considerato da alcuni nient' 
altro che un grande «media­
tore d'arte» e un pittore fret­
toloso, da altri giudicato inve­
ce un tecnico fine e un bravis­
simo architetto, quasi tutti 
tuttavia Io esaltano come un 
robusto storico per quelle sue 
«Vite dei più eccellenti archi­
tetti, pittori e scultori» ritenu­
te la prima storia dell'arte ita­
liana e una delle più mature 
espressioni della prosa cin­
quecentesca. 

Sembra quindi tutt'altro 
che errata, proprio per la sin­
golarità del personaggio, la 
sceita di collocarlo giusto al 
termine di quest'«anno medi­
ceo» che nelle sue varie mani­
festazioni ha già coinvolto 
due milioni di visitatori e che 
dovrebbe trovare qui ad Arez­
zo, per le fatiche degli enti lo­
cali, della Regione e della So­
vrintendenza, un ottimo ap­
prodo. Anche perchè, da!l'8 al 
10 ottobre, è annunciato un 
convegno in cui studiosi ita­
liani e stranieri dibatteranno -
il rapporto nella produzione 
vasariana tra decorazione 
ambientale e storiografia ar­
tistica. 

Fu sempre e solo il Vasari 
un semplice «servo dei Medi­
ci», o ci sono altri lati della 
sua produzione, altre struttu­
re committenti, altre influen­
ze di segno meno costrittivo 
di cui tener conto? Ecco un 
punto da chiarire, e sul quale 
>e due mostre forniscono un 
materiale ampio di riflessio­
ne. 

Intanto c'è la mostra della 
Sottochiesa di San Francesco 
dedicata al periodo 1532-'54, 
gli anni della prima maturi­
tà. Vasari era una personalità 
già affermata: Alessandro de* 
Medici gli aveva affidato l'in­
carico degli ornamenti per I' 

Abile cortigiano e pessimo pittore 
o Une artista e buon architetto? 

L'autore delle «Vite» ha suscitato 
sempre giudizi contrastanti - Ora 

una mostra gli rende giustizia 

entrata in Firenze dell'uomo 
più potente del tempo, l'impe­
ratore Carlo V; ed era già sta­
ta pubblicata la prima reda­
zione delle «Vite», all'interno 
della quale riviveva storio­
graficamente l'idea classica 
dei cicli. Le arti, condotte a 
perfezione dagli antichi — vi 
sostiene il Vasari —, decadde­
ro nei secoli di mezzo per poi 
rinascere con Giotto e trovare 
la vera perfezione in quella 
dell'età che egli definisce 
«moderna» e che è l'età sua, 
superiore all'antichità e cul­
minante in quel Michelange­
lo che «trascende e ricopre» 
tutti. Questa fatica vasariana 
sulle «Vite», nelle varie edizio­
ni, è ben documentata nelle 
mostre aretine, come è docu­
mentato il dialogo con gli al­
tri artisti, con gli intellettuali 
del tempo, dal Giovio al Bor-

ghini, dallo stesso Michelan­
gelo a Pietro Aretino. 

La sua è una pittura «col­
lettiva», che reca la presenza 
di numerosi ' collaboratori. 
Cristofano Gherardi, intanto, 
di Monte San Savino, che fu il 
suo allievo prediletto, e poi 
Battista Cungi, Raf fellino del 
Colle, Stefano Veltroni. Pro­
prio con il Gherardi, Vasari 
acquistò fama affrescando il 
refettorio di San Michele in 
Bosco di Bologna (1539) con 
alcune scene tratte dal-
r.Apocalisse» per le quali eb­
be certamente davanti, come 
precedente, Albrecht DUrer. 
Due di queste scene vasaria­
ne sono esposte a riscontro 
delle xilografie diireriane. Ec­
co dunque che il rapporto 
non è più quello «Vasari-Cor­
te», o «Vasari-Principe», o 
«Vasari-Curia», cioè un rap­

porto di pura committenza, 
ma è un rapporto «artista-ar­
tista», «epoca-epoca», con nes­
si, influenze culturali, stimoli 
ambientali, percorsi di esi­
stenza non meccanicamente 
riconducibili a formule. 

Si apre la possibilità di una 
chiave di lettura meno con­
tingente, che fa da «spia» a 
una diversa «ragione» vasa­
riana, composta da sue speci­
ficità e movimenti interni. 
Non che l'opera del DUrer sia 
per lui determinante, anzi le 
scene dell'Apocalisse esposte 
ad Arezzo mostrano che la 
«ragione» vasariana si dispo­
ne rispetto al modello secon­
do un andamento quasi anti­
tetico, comunque molto più 
pacificato, dove «il terribile» 
dell'artista di Norimberga, 
temprato in «anni di ferro», 
diventa descrizione garbata 
di chi sente di vivere in 
un*«età d'oro» e che nulla ha 
da concedere al millenarismo 
riformistico, ma se mai guar­
da più in là, forse al manieri­
smo, ma secondo il «moto del­
le cose», non secondo reale co­
scienza. Insomma nessuna 
«catastrofe» è più prevista per 
purificare ìl mondo e l'Apoca­
lisse vasariana può comporsi 
tra paesaggi idilliaci di castel­
li e ville. Certo questo comba­
cia con il Vasari «mediceo», 
ma ne dà un sottofondo più 
complesso, meno meccanica­
mente disposto verso l'alto. 
Del resto il drammatico duel­
lo dell'Apocalisse del DUrer, 
con l'angelo vendicatore im­
pugnante la spada, che nell' 
affresco bolognese era andato 
placandosi nelle sembianze 
formose di un putto un po' i-
racondo, ritornerà nel 1572, 
questa volta più legato all'im­
peto espressivo dùreriano a 
dominare l'affresco della 
«Strage degli Ugonotti» ese­
guito per decorare la sala re­
gia del Vaticano. 

La seconda rassegna, alla 
Casa Vasari, entra filologica­

mente nella prima. Ma qui bi­
sogna tener presente tutto il 
Vasari, quello entrato al ser­
vizio di Cosimo e che di Palaz­
zo Vecchio fece una reggia, 
dando mano nel 1560 agli Uf­
fizi e così via. Tuttavia, qua e 
là, subentrano altri commit­
tenti e altri nomi. Interessan­
te l'amicizia con Giambatti­
sta Naldini (1537-'91), di cui 
viene esposto un «imperatore 
Massimiliano che toglie l'as­
sedio a Livorno». L'episodio e 
la data politica possono appa­
rire stupefacenti. Siamo nel 
1494, agli inizi della repubbli­
ca savonaroliana e i fiorenti­
ni temono che l'imperatore 
sbarchi le sue truppe. Savona­
rola cerca di animarli. Se fos­
sero mancate le forze — tuo­
nava dal pergamo — avrebbe 
supplito l'intervento di Dio; E 
la flotta imperiale fu sconvol­
ta da una improvvisa tempe­
sta. Una «data» repubblicana 
quindi, chiaramente antime­
dicea. E poi c'è un altro schiz­
zo (del Naldini? o dello stesso 
Vasari?) che descrive la «pre­
sa della fortezza di Stampace 
a Pisa»: anche questa una 
battaglia repubblicana di 
una estenuante guerra che 
Firenze dovette combattere 
per riavere quella Pisa che 
proprio un Medici, Piero, fi­
glio del Magnifico, aveva con­
segnato ai francesi. Un Vasa­
ri «cripto» repubblicano, dun­
que? Neanche per scherzo. C'è 
se mai in questi documenti e 
in questi disegni il segno di 
un percorso culturale che as­
sorbe fermenti diversi. Sono 
elementi «in miniatura», colti 
all'interno di un panorama 
più vasto e di qualità contra­
ria. Le «allegorie» della sala di 
Casa Vasari, dove è ospitata la 
seconda mostra, si tratti della 
«Prudenza» o della «Fatica», 
sanno di precettistica, non 
hanno nulla del soprassalto e-
roico contro le avversità o 
contro il dolore. La stessa Ve­
nere che si fa bella («la toelet­
ta»), capolavoro di elasticità 
lo è forse, ma ci porta assai 
lontano dalla «renovatio» sov­
versiva del primo umanesi­
mo, di Cola di Rienzo, ad e-
sempio. II rinascimento del 
Vasari non è più insomma ga­
ra di emulazione con gli anti­
chi, ma imitazione della na­
tura. Ma non per questo, il 
percorso dell'artista deve es­
sere considerato, linearmente 
e sempre, un percorso di lim­
pidezza «medicea». Le due 
mostre, in questo senso, han­
no gettato più di un sasso in 
acque forse troppo chete. 

Gianfranco Berardi 

Una delegazione di capi indiani sta incontrando i 
sindaci delle nostre città - Non sono i rappresentanti 
di una razza in estinzione: il resoconto 
di questo viaggio nelle riserve dell'Arizona lo 
testimonia - Eppure combattono per la sopravvivenza 
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siamo 
un popolo 
dì «ombre 

rosse» 

VApache 
danza ancora 

Era il 1886, Geronimo dovette arrendersi, il suo popolo era 
ridotto a duemila anime. Oggi gli Apache sono 15 mila, dopo le 
deportazioni sono riusciti a tornare in Arizona. Nelle loro terre. 
dove hanno impiantato fiorenti allevamenti di bestiame, mal­
grado il boicottaggio dei bianchi (Un esempio? I tori apache non 
possono «montare» le mucche dei bianchi. Per legge). Un equi­
librato turismo è fonte di altre entrate, che vengono gestite — 
secondo l'antico costume collettivistico — dal Consiglio triba­
le. Malgrado l'assedio, insomma, gli Apache, non hanno nessu­
na intenzione di rinunciare alla loro cultura. Anzi. Proprio davan­
ti a Fort Apache è stato costruito un museo, diretto da un 
antropologo indiano che sta, per la prima volta, scrivendo la 
sua lingua, e lavora alla rinascita delle tradizioni. Tradizioni che 
sopravvivono a ogni «modernità». Testimonianza ne sonò an­
cora le danze che sono ancora un simbolo per l'intera tribù. 
• Una; ad esempio, è la Danza degli Spiriti della Montagna. 

celebrata di notte alla luce dei fuochi in onore degli animali. Agli 
angoli di una piccola valle sono state costruite le capanne sacre 
di rami d'abete, davanti alle quali sono disposti i suonatori di 
tamburo, i cantori e i danzatori che indossano le maschere degli 
animali. Al centro, in un'atmosfera non descrivibile di parteci­
pazione emotiva, di gioia e di concentrazione, danzano in file di 
otto oltre mille persone, uomini e donne di ogni età e bambini. 
Si balla e si canta fino al sorgere del sole. Si avverte una 
dimensione sconosciuta alla cultura occidentale: lo «spessore 
totale» della solidarietà tribale che abbraccia il singolo, aiutan­
dolo in ogni momento a vivere, senza lasciarlo mai solo e che. 
sicuramente, è la forza che ha consentito a questo piccolo 
popolo di sopravvivere. Sopravvivere anche contro l'ultima in­
giustizia che è stata commessa nei confronti degli Indiani d'A­
merica: quella di liquidarli — magari con pietà — come una 
razza ormai in estinzione. . . 

d.bu. 

DI RITORNO DA LOVA-
NIO — La ragazza seduta 
nel soggiorno, accanto alla 
finestra, ha grandi occhi di 
vetro, scuri, persi nel vuoto. 
Nella stanza entra, filtrata, 
la luce del pomeriggio; e i 
pochi tratti di un ambiente 
familiare, due cani e il gira­
dischi che suona musica 
classica, condensano invece 
un'immagine di dolore. È u-
n'angoscia senza nome. 
Della ragazza sappiamo so­
lo che ha diciannove anni, 
che è una schizofrenica gra­
ve, e che ora va all'accade­
mia. Vive in una lunga stra­
da della periferia di Lova-
nio, in un edifìcio a tre pia­
ni. al numero 144. Anzi, al 
•Passage 144», un posto che 
accoglie giovani schizofre­
nici, per un periodo che va 
dai dodici ai quindici mesi, 
e che tutti conoscono in cit­
tà perché, da quando è nato, 
nel 1977, è sotto il tiro dei 
perbenisti, della magistra­
tura, delle autorità accade­
miche. 

Qui, fuori delle regole e 
delle norme, vige solo un 
precetto: «Questa casa è suf­
ficientemente pulita per es­
sere salubre e sufficiente­
mente sporca per essere fe­
lice». Chi ci mostra la scrit­
ta, appesa in cucina, è l'ani­
matore di «Passage 144», 
Steven De Batselier, psico­
patologo e criminologo, do­
cente poco accettato nella 
cattolicissima università di 
Lovanio. De Batselier, uo­
mo massiccio e dall'aria bo­
naria* sorride: «Affermiamo 
così il nostro diritto di vive­
re». 

Lui stesso ha abitato qui, 
con la moglie, per due anni 
e mezzo. Vita grama e tirata 
per una comunità di otto 
ragazzi sofferenti (gli «abi­
tanti») e di dodici che li assi­
stono (i «coabitanti»). Vita 
fatta di soldi che arrivano 
con incertezza vita impossi­
bile, soprattutto. In un pae­
se la cui istituzione psichia-

A Lovanio Laing teorizza la non 
progettualità - Ma il congresso 
preferisce l'alternativa italiana 

Piccole 
Strategie 
Antipsichiatriche 
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Ronald Laing Felix Guattari 

trica ha un potere enorme e 
non scalfito: 16.000 posti 
Ietto per appena cinque mi­
lioni di abitanti, manicomi 
nelle mani degli ordini reli­
giosi (sovvenzionati dallo 
Stato), medici che ricevono 

. una somma per il ricovero e 
per i giorni di degenza dei 
malati. 

Ma De Batselier, che cre­
de alla via sommessa, non 
inutile, dell'intervento di­
retto e della solidarietà u-
mana. non sembra credere 
alla possibilità di sfaldare le 
corporazioni mediche e psi­
chiatriche, in una pratica di 
lenta trasformazione. Non 
crede all'utopia, air-utopia 
possibile». Segue piuttosto il 
modello umanistico delle 
•Philadelphia communi-
ties» di Ronald Laing, nelle 
quali la selezione di malati, 
per lo più giovani e ricchi 
interiormente, è finalizzata 
alla ricerca di un intenso 
rapporto interpersonale. 
Cosi, De Batselier ha invita­
to il «maestro* a mettere il 
cappello su un congresso-
spettacolo — svoltosi per 

tutta la settimana scorsa, 
nella Facoltà di teologia del 
Maria Theresia College — 
dal titolo «Small scale stra-
tegy», strategia su piccola 
scala, per un'Av-antipsi-
chiatria che vuole perdere il 
suo «anti» e ritornare al 
«prepsichiatrico», quando 
cioè l'istituzione non era 
forte e consolidata, in un 
rapporto diretto con il folle. 

E Ronald Laing, tra in­
temperanze. chiusure, om­
brosità, arroganze e ubria­
cature (tutte,, per così dire, 
poco solidaristiche e poco 
umanistiche), ha giocato 
bene la sua parte di aspi­
rante «guru» degli anni 80. 
Ha ammesso, malgrado le 
sue stesse esperienze passa­
te, il fallimento delle spinte 
di rinnovamento nella psi­
chiatria inglese; ha parlato 
in favore di rapporti diretti, 
della diffusione orizzontale 
di piccole esperienze non 
amministrate, di comunità 
rassicuranti, vere Isole feli­
ci. dove non far giungere 1' 
eco del disagio; ha fatto pro­
poste di salvezza, realizzabi­

li solo fuori della corpora­
zione, della rete della città, 
dell'ospedale, delio Stato; 
ha accusato i rappresentan­
ti italiani di Psichiatria De­
mocratica di dogmatismo e 
di politicismo («Chi si occu­
pa di politica è un masochi­
sta, perché perde le dolcezze 
della vita»); ha tentato, in­
somma, in una foga di inti-
smismo, di organizzare il ri­
flusso intorno ad un circui­
to di iniziative e di esperien­
ze, di cui farsi, eventual­
mente. capo e ispiratore. 

Tentativi, o tentazioni, 
che non vanno comunque 
confusi — al di là delle idee 
di Laing — con la volontà 
realistica di lavorare sui 
problemi dell'emarginazio­
ne e della sofferenza psichi­
ca. Non tutto il privato è 
speculativo, e non tutte le 
esperienze su «piccola sca­
la», In Europa e poco altro­
ve, tendono ad allargarsi 
come Impresa per prendere 
denaro dall'utente. C e in­
vece la possibilità di svilup­
pare un privato che vada a-
vantl con 11 «welfare», e che 

sia animato e coordinato da 
un servizio pubblico in dire­
zione della riforma; c'è la 
dimensione cooperativa, 
che lavora «con» l'utente e 
non solo «sull»'utente; c'è 11 
rapporto con le famiglie, e 
c'è il «self-help» di deriva­
zione femminista. C'è, in­
somma, l'indicazione a non 
tenere separati, in un regi­
me di doppio binario, i ser­
vizi più o meno autogestiti e 
privatizzati, e l'istituzione 
del manicomio, considerata 
come la pattumiera dei fal­
limenti altrui. 

Su questa linea il con­
gresso ha fortemente oscil­
lato e ha finito per arroccar­
si sulle posizioni dell'alter­
nativa psichiatrica italiana. 
Un'alternativa — io hanno 
ripetuto tutti, da Agostino 
Pirella ad Antonio Slavich, 
da Franco Roteili a Paolo 
Crepet e Maria Grazia 
Giannichedda — che è stata 
costruita pazientemente in 
vent'anni. E Gorizia era 
una «piccola esperienza», 
così come sono «piccole e-
sperienze» Arezzo e Trieste; 

ma ciò che le ha sempre te­
nute insieme è stato il colle­
gamento con una lotta su 
grande scala politica. 

«È per questo — ha detto 
Antonio Slavich — che nel 
nostro movimento, e nella 
legge, si insiste sull'aboli­
zione del manicomio. Per­
ché la presenza delle istitu­
zioni psichiatriche rassicu­
ra, tranquillizza le coscien­
ze, impedisce un impegno 
civile di trasformazione e si 
pone, quindi, come un osta­
colo allo sviluppo delle stes­
se esperienze su piccola sca­
la». 

Ma come vedere questa 
micropolitica dell'antipote-
re? Quali sono le sue tecni­
che? «Se usiamo tecniche o 
meno — ha detto Franco 
Roteili — non dobbiamo di­
stogliere l'attenzione dall'" 
oggetto** che abbiamo dt 
fronte: un milione di inter­
nati, o comunque di psi­
chiatrizzati, nella sola Eu­
ropa occidentale. L'approc­
cio deve essere, allora, fun­
zionale a questo. Le tecni­
che di superamento del ma­
nicomio sono le stesse che ci 
servono nel territorio: si 
tratta di distruggere le ge­
rarchie, di stare con un pie­
de nelle istituzioni e uno 
fuori, di sapere sciogliere le 
contraddizioni ogni volta 
che si presentano. E queste 
tecniche vanno comunque 
applicate nella pìccola e nel­
la grande scala*. 

«Jn ogni caso, per la picco­
la strategia — ha affermato 
Agostino Pirella — va fatta 
un'altra considerazione. 
Sappiamo che i rapporti 
personali non sono mai di­
sgiunti dal rapporti di pote­
re. È quindi indispensabile 
analizzare criticamente le 
"piccole esperienze", in mo­
do che esse non restino se­
parate e aristocratiche, 
dentro 11 circuito e nella lo­
gica delle istituzioni*. 

Tutto ruota, insomma, 
intorno a quei termini che il 
linguaggio italiano indica 
come «pratica di trasforma­
zione*. Su questo, in una po­
sizione di cerniera tra espe­
rienze di comunità terapeu­
tica e vie di liberazione so­
ciale, si sono trovati d'ac­
cordo lo stesso David Coo­
per e Marine Zecca. Da par­
te sua, Felix Guattari ha 
detto che le alternative alla 
psichiatria non avranno un 
impatto reale, se non faran­
no alleanza con quei movi­
menti di trasformazione 
della soggettività che oggi 
si esprimono In maniera 
diffusa e multiforme attra­
verso i gruppi femministi, 
ecologisti, degli immigrati, 
delle minoranze sessuali. E, 
aggiungeremmo noi, degli 
ex pazientL 

Una scoperta del con­
gresso è stata quella di co­
noscere le forme inedite, ca­
pillari e quasi sotterranee, 
attraverso le quali si pratica 
r«aiutare ad aiutarsi*. In Gh­
ianda, nelle grandi città, ci 
sono case (le «runawayhou-
ses) che danno ospitalità, 
per un periodo che va fino a 
tre mesi e senza permessi 
ufficiali, a chi fugge dal ma­
nicomio. 

In Francia, il «momento 
magico* si avverte anche 
nella psichiatria, e un movi­
mento di sinistra, «Syndicat 
de la psychiatrie», ha lan­
ciato una serie di Iniziative 
(compresa una lettera aper­
ta a Mitterrand), accolte fa­
vorevolmente negli am­
bienti governativi. In pro­
gramma c'è una proposta di 
legge, che sì ispirerà — ha 
precisato Claude Louzoun 
— a quella italiana. Speria­
mo che serva a scuotere 
molti torpori europei e a 
scoraggiare le singolari pre­
tese di chi vorrebbe far 
marcia indietro, in casa no­
stra. 

Giancarlo Angetoni 

Nostro servizio 
NAVAHOLAND (Arizona) — 
II mio primo incontro con i 
Navaho avviene nell'Oak 
Creek Canyon che, con il Ca­
nyon del Colorado e la Mo-
nument Valley, fa dell''Arizo­
na una delle regioni in cui la 
natura ha realizzato le sue 
più sconvolgenti meraviglie. 
Gli indiani vendono ai turisti 
gioielli di argento e turchese 
divisi in gruppi di tre perso­
ne. I prodotti, di fattura pre­
gevole, costano molto meno 
di quanto costano negli 'Sto­
res* bianchi, e una piccola 
folla si assiepa davanti ai 
gruppi di vendita. Improvvi­
samente compare un giova­
ne che grida parole di allar­
me; le ragazze raccolgono i 
gioielli nelle coperte e fuggo­
no nella foresta; le matrone 
restano al loro posto con un 
sorriso ironico e divertito. 
Subito dopo compaiono due 
macchine della polizia di 
Stato; e il giovane ci spiega 
l'accaduto: *A noi è vietato 
vendere fuori della riserva. 
Chi lo fa rischia un anno di 
prigione. La legge di diyietoè 
del 1960 e gli americani dico­
no che serve a proteggerci: 
prima chi vendeva fuori del­
la Navaholand veniva preso 
a fucilate da un'organizza­
zione mafiosa che monopo­
lizzava il commercio dei ma­
nufatti indiani. Ma il risulta­
to è il medesimo: gran parte 
del nostro lavoro dobbiamo 
darlo a basso costo alla stes­
sa organizzazione, che prati­
ca prezzi dieci volte superiori 
ai nostri*. . 

Le vendite «corsare» sono 
una delle forme di lotta con 
cui i Navaho tentano di usci­
re dalla loro drammatica 
condizione di sottosviluppo. 
La loro riserva, 45.000 km1 di 
territorio in gran parte de­
sertico, non basta più ad un 
popolo (la più grande tribù 
indiana d'America) che è 
passato dai 35.000 abitanti 
del 1930 ai 200.000 attuali. 

Bob Beganay, responsabi­
le del Dipartimento Affari 
Internazionali, che incontro 
a Window Rock, capitale di 
Navaholand, mi dice: «Ipro­
blemi dei Navaho sono visi-
bill e invisibili. Quello visibi­
le è la nostra miseria. Il red­
dito medio della mia gente è 
di 850 dollari annui, un deci­
mo di quello americano e 
metà di quello degli altri in­
diani. Il 60% della popolazio­
ne vive sotto la metà del "li­
vello di povertà" americano 
(solo il 13% lo supera); il 50% 
delle persone in età lavorati­
va è disoccupato; il 40% a-
nalfabeta». 

Il principale problema in­
visibile è l'alcolismo, che 
coinvolge il 30% della popo­
lazione maschile. La vendita 
di alcoolicl è vietata dentro 
la riserva; ma nei paesi dei 
bianchi l'insegna luminosa 
più frequente è 'Liquors*. Gli 
indiani arrestati per ubria­
chezza sono condannati a 
300 dollari di multa; e poiché 
nessuno è in grado di pagare, 
la pena pecuniaria è comm u-
tata in lavoro forzato da pre­
stare nelle fattorìe dei bian­
chi. La più grave conseguen­
za dell'alcolismo è la crisi 
delle famiglie; le autorità 
statali ne prendono pretesto 
per allontanare centinaia di 
bambini dalla tribù e per af­
fidarli ai collegi missionari e 
alle famiglie americane in 
cerca di figli da adottare. Del 
resto, in attuazione dei *pro-
grammi contro la povertà; 
numerose donne indiane so­
no indotte.con blandizie o 
minacce, a farsi sterilizzare: 
una documentata denuncia 
dell'American Indian Move-
ment parla di oltre 30.000ca­
si di sterilizzazione in un 
quinquennio fra le tribù del 
West 

Nonostante i problemi e 1' 
aggressione etnocida, i Na­
vaho danno l'impressione di 
una grande vitalità: la vita 
politica è molto intensa e 
coinvolge gran parte della 
popolazione. Il Consiglio 
Tribale, insieme al Presiden­
te e al Vice-presidente, viene 
eletto In votazioni di 'distret­
to» dopo accanite campagne 
elettorali In cui si fronteg­
giano I candida ti di due 'par­
titi»: quello 'tradizionalista; 
Intransigente difensore dell» 

identità tribale; e quello • 
'progressista*, più disposto a 
cercare forme di collabora­
zione con l'America bianca. 
Dopo le elezioni, peraltro, 
entrambi i partiti partecipa­
no al 'governo*; l'attuale 
Presidente, Peter MacDo-
nald è un progressista mode­
rato; ma molti suoi ministri 
sono tradizionalisti, legati 
alla fitta rete di «medi'cf/ie-
men* (sciamani) che vivono 
nei villaggi e offrono alla 
gente un costante punto di 
riferimento medico, sociale e 
spirituale. 

Il Ministro dei Lavoro e 
dell'Economia, Banny Sol-
versmith, con la cordialità di 
un vecchio amico, mi parla 
dei 'programmi tribali* più i 
immediati (sul suo tavolo c'è , 
una mole enorme di docu­
menti con su scritto: 'Cose '• 
urgenti sulle quali riflette- > 
re*): 'Dobbiamo difenderci -
dalle compagnie minerarie ' 
che, incoraggiate dall'ammi- * 
nistrazione Reagan, cercano -
di portarci via le miniere d'. 
argento e di carbone che ab- ^ 
biamo nazionalizzato qual-*' 
che anno fa. L'assalto diver- ~ 
rà sempre più massiccio: nel­
le Blue Mountains è stato , 
scoperto l'uranio e, affer­
mando la nostra "incompe* • 
tenza", lo Stato di Arizona, Il •» 
Bureau degli affari indiani e > 
il Pentagono sostengono che 
il suo sfruttamento, necessa-j ' 
rio alla di fesa nazionale^ 
non • può esserci affidato:'' 
Dobbiamo difendere l rìbstrt 
luoghi sacri: per due anni,"* 

• insieme agli Apache,'.'agli " 
Hopi e agli Zuni, abbiamo. 
lottato perché il San Franci- * 
sco Peak, la montagna dove ' 
la nostra gente si reca per* 
parlare con gli spiriti degli. 
antenati, non venisse detur­
pato da un gigantesco centro t 
sciistico. Finora abbiamo ~ 
vinto la battaglia; ma igrup- \ 
pi di speculatori non si sono i 
ancora arresi. Dobbiamo di-, 
fendere la nostra identità, la * 
nostra lingua, la religione, lai 

nostra cultura: non solo per * 
noi e per i nostri figli, ma an- " 
che per voi. Quando un popò- * 
lo muore, la terra diventa 
più fredda e anche il sole co- '. 
mincia a morire*.*. 

Della cultura Navaho mi > 
paria Eddie Tso, ministro • 
della Sanità, un 'medicine-'' 
man».- 'Noi siamo fieri della 
nostra medicina: conoscia-* 
mo e curiamo 700 malattie, e 
per ognuna abbiamo pollini 
ed erbe, cerimonie, canti e 
pitture sulla sabbia; perché 
del malato non basta curare 
il corpo: è necessario aver 
cura del suo spirito, della sua 
famiglia, del suo villaggio.*». 

La mia visita nella Nava­
holand si conclude al Ca­
nyon de Chelly, santuario 
della tribù, che nel 1861 vi, 
condusse l'ultima disperata t 
battaglia. Lo percorro su una 
jeep guidata da un 'ranger» '. 
Navaho, insieme ad una de-, 
cina di turisti americani, ec- , 
citati e felici per le baffute _ 
alla Bop Hope e per l'aspetto ' 
'Civilizzato» dell'Indiano. A-, 
metà strada gir chiedo di, 
raccontare quel che avvenne m 
nel Cayon 120 anni fa; e lui ' 
ferma la macchina e si rivol-t 
gè agli americani: 'Uno stra- ì 
niero mi ha fatto una do-1 
manda; è giusto che io ri--
sponda. Nel 1861 ventimila i 
Navaho, l'intero mio popolo,, 
si rifugiarono qui per sfuggi- > 
re alla guerra, ai massacri e 
alle distruzioni dell'esercito^ 
americano, guidato dal Co-^ 
lonnello Kit Carson. Il Ca- » 
nyon fu stretto d'assedio e. 
dopo tre mesi la mia gente si • 
arrese per la fame. I vostri > 
soldati tagliarono I frutteti. 
che avevamo costruito in se­
coli di lavoro: 23 anziani ne 
morirono di crepacuore. Il 
mio popolo fu costretto a , 
mettersi in marcia in pieno 
inverno e a percorrere a piedi ' 
più di mille chilometri. Due­
mila Navaho morirono di fa- • 
me, di dolore e di freddo du­
rante quel "Lungo Cammi­
no". Altri duemila morirono 
nel campo di concentramen­
to di Bosque Redondo, dorè . 
restammo prigionieri per sei 
anni, in condizioni che sa­
ranno ricordate finché un so­
lo Navaho vivrà: 

Domenico Buffai ini 


